在我老去之前 横川三迁（续） 寻找父亲（七）

暑假如期而至，南方高温溽夏，陈四平决定闭关。

母亲已经不生气了，听了儿子闭关读书的想法，居然没有反对，兴冲冲跟陈四平一起去超市大采购，备足存粮。大米，小米，糯米，糙米，黑米，玉米渣，卷面，鸡蛋，山芋，土豆，绿豆，赤豆，黑豆，木耳，香菇，蒜头，姜，豆瓣酱，黄酱，辣椒酱，榨菜，风肉，胡萝卜，豆腐干，啤酒，分好几趟运回家，最后还买了十几斤肉糜，用小袋分装，丢进冷冻室冻得硬邦邦。

陈四平每天的食谱是这样的。

隔夜电饭煲预约，煮上一小锅杂粮粥，每样放一点，早上蒸土豆山芋，喝粥就榨菜，吃得很饱。

中午炸酱面。烧水下挂面，煮熟，过凉水，漉干，拌一点麻油。起油锅炒酱，解冻的肉糜，黄酒去腥，下木耳丝，香菇丝，豆瓣酱黄酱调味，不用其他。刚出锅的酱拌凉面，吃时就两瓣蒜头，胃口大开，完了喝滚烫的茶水，一身汗。炸酱面最好配切细的黄瓜丝，胡萝卜丝，撒上葱花，陈四平嫌麻烦，拿根胡萝卜啃啃，马马虎虎对付过去。

晚上吃杂粮饭，事先焐烂的豆子，掺在饭里一起煮，烧个榨菜蛋汤，中午剩的木耳香菇一并下锅，偶尔做几个姜末肉丸解馋。陈四平喜欢吃姜。

隔段时间嘴里寡淡，喝啤酒，下酒菜是自创的“蒸三样”。风肉浸泡切片，豆干洗净切片，生姜去皮切片，平铺碗中，一层肉，一层豆干，一层姜，再一层肉，一层豆干，一层姜，堆成宝塔，淋黄酒，少许酱油，大火蒸半个钟头，吃时三样同嚼，别有风味。

一荤，一素，一姜，姜乃馔之胆。朝吃生姜夜吃卜，郎中先生对倷哭。

陈四平不喜欢吃蔬菜，也很少吃水果，每天临睡前喝一袋大麦若叶青汁，补充纤维素。

厨房热得像蒸笼，母亲不愿下厨，她也看不上陈四平做的饭菜，饿了吃糕点，渴了喝饮料，饮食很不健康。她像神仙一样，几乎不上床睡觉，电视开一整夜，困了就在沙发里打个盹，醒了继续看两眼，头皮痒得不行才洗澡，脏衣服要放上个把礼拜，洗衣机甩不动，像跳舞一样蹦跶。

陈四平并没有觉得不妥，这一切都无关紧要，他努力照顾好自己，把日常生活削减到最简，剩下的时间都用来读书。

父亲留下的书很难读，陈四平自知水平有限，先从浅薄的开始。他读的第四本书是Cynthia L.Mills《进化论传奇》，有了《为什么要相信达尔文》的基础，陈四平读得很顺利，如瓶中泻水，一气呵成，只在最后一节撞到南墙。作者介绍了一个复杂的模型，由美国理论生物学家斯图亚特·考夫曼（Stuart Kauffman）提出，考夫曼尝试把基因功能放到一个布尔网络中进行理解……陈四平每个字都认识，连起来不知所云，一笔糊涂账。

他相信父亲也读得很痛苦。整本《进化论传奇》，父亲没有留下一字半句，只在最后一节打了个问号。

陈四平读的第五本书是卡尔•齐默《演化》。在这本书中，父亲留下了不少笔记，长短不一，有的寥寥数行，有的洋洋洒洒，挤满一页页天头地脚。

他翻出初中的作业本，撕下空白页，装订成册，把父亲的笔记一字一句抄录下来，不时翻开重读。在这些杂乱的笔记背后，隐藏着他们两个人的命运，陈四平找不到内在联系，他能做的，只是孜孜不倦地阅读，孜孜不倦地抄写。

书一本本读完，抄录的笔记也越来越多，陈四平隐约觉得，父亲是个冷静的人，冷静到近乎冷酷，他始终游离于生活之外，拒绝投入，也没有从中获得喜悦和安慰。一个人如果想得太清楚，看得太透彻，难免陷入虚无，人是需要被蒙蔽的，需要有一点想不穿。那一点想不穿，是感情的寄托，是人生的支撑。

对父亲而言，这究竟是一种幸运，还是不幸？陈四平无法判断。他也曾想过，谈个女朋友，不必貌美如花，普普通通就好，结婚，生子，在柴米油盐中消磨生命，忙碌而充实，不再想起自己。然而他做不到，这样的生活对他没有任何吸引力，想想就觉得乏味，父亲是前车之鉴，糊里糊涂步入婚姻，糊里糊涂负担家庭，在鸡飞狗跳中度过一天又一天，容忍，克制，逃避，直到逃无可逃，离家出走。

在这个漫长的暑假，陈四平觉得自己想明白了一些东西。