第3章 撤项

三人一起走楼梯去11层的会议室。

“这个会，有没有别的消息？”大可问。

“没有。但是这个数据肯定有人不满意。右边直接拉会，木风估计也很为难。”

“立项的时候，可没说要做数据。”东方嘀咕，会议导致他没时间吃早饭，此刻满脸的不乐意。

“你准备怎么说？”大可停下来，手放在防火门把手上。

“你就先展示数据。”心砚顿了下，看看前方的防火门没有完全闭合的缝隙，“估计，都不需要我们说什么。”

东方挠挠头皮，在身后的楼道里洒下一片雪花。

会议室里，木风已经到了。心砚三人一溜挨着木风坐下，面对着会议室门口。

心砚看向木风，眼里有一丝询问。

木风摇了摇头。还是安慰大家：

“不用太担心，这个项目是右边发起的，他有感情。”

右边确实对这个类型有深厚的执念，所以当初立项的时候，从全公司各个项目抽调的都是骨干。项目虽然名义上归木风领导，但编制并没有归到木风的「宇宙」工作室里，而是一直挂在总经办下。右边当时说服各位骨干离开原项目的一个条件就是：新项目预算不设上限！

项目开发四年，前三年确实手笔宏大。心砚给美术外包经理的要求只有三个字：最好的。

但从去年下半年，项目为第一个迭代环境资料片做的预算就被砍了一半。

做游戏，从最初被视为没什么出息的职业，到现在校招筛简历研究生以下的非重点大学直接跳过，经历了天翻地覆的变化。心砚上一个项目，招了个中科院的博士来做数值。资本聚集的地方，才能产生最聪明的创意，最前沿的设计。游戏业开始变得嘈杂。相比起制造业这样的重资产行业20%就算高盈利率来说，成功游戏90%以上的盈利率简直就是满地捡钱。当然，光鲜的数字背后是98%的游戏都会死掉。

聪明的投资者们发现，与其辛苦去创造一个新的游戏，重度开发。不如去复刻已经被市场上证实非常成功的游戏。换点美术资源，其它全部照抄，业内称为“换皮”游戏。成本可压缩20倍以上，而且基本不会亏本。还有人更灵活，眼光瞄准海外市场。一时间，各种换皮游戏此处才关闭，又在邻国扯起大旗。

赤明公司是国内游戏的领头羊，也是少有的一直坚持自主研发的公司。连竞争对手，业界一哥牛厂，也对这个少许有点愣头青的公司保持着尊敬。牛厂依托自己庞大的基本盘，游戏业务后来居上。但大家都同意，如果说国内游戏想要出原生的优质作品，赤明更有希望。

这是因为赤明有着比较纯粹的游戏基因，也曾经创造出中国游戏史上一个个经久不衰的长青树作品。因此，右边选择对一个十分硬核的小众类型做这么大手笔的投资，可能在十分“现代化管理”的牛厂显得不可思议，也注定不会是商学院推崇的企业决策案例。但在赤明，却显得非常逻辑自洽。

此前，赤明鲜少有项目在上市前就被毙掉，内部相对来说比较宽容。开发中的项目更多面临的是市场窗口的时间压力。近两年随着评审委员会的扩大，内审环节增加，陆续有研发中的项目被中止，内部各团队压力陡增。

心砚他们的项目在去年下半年上市，业内口碑不错。但囿于游戏类型，在线和消费一直不高，RoI很难算。心砚和团队计划用两个环境迭代来达到收支平衡，从第三个环境开始盈利，但第一个环境资料片的预算就被砍了一半。

但谁也不觉得这个项目会被撤掉。

门开了，右边带着两个人走进会议室。中等身材的是pm团队的负责人鹿球，另一个体型跟大可相仿，圆滚滚，只是矮一些，心砚不认识，但觉得他皮肤好得快赶上东方了。

原本以为会看见评审委员会的人，所以心砚有些奇怪。看看木风，他倒是没有疑惑的表情，看来是已经知道今天与会的成员。

右边给大家介绍：

“鹿球大家都熟了。介绍下：元来，前《新平安妖怪》的主策。对面，木风，「宇宙」工作室负责人；墨哥，《堕天使》制作人；大可，《堕天使》主策；东方，《堕天使》执行主策。”

墨哥是心砚的花名，刚进公司的时候自我介绍，心砚说自己名字的寓意大概就是心里有一方砚台。后来mini项目心砚的世界观设定和剧情做得不错，不知道谁说了句果真有砚台就是不一样，全是墨水。墨哥就这么叫开了。

反正，游戏界的Id就是取得很随意。

心砚使劲在脑海里搜索《新平安妖怪》……那是个很早期的二次元项目，多年前关服以后又回炉了一次，又关服了的。

“我们直接说结论。”右边今天说话语速很快，通常这种时候他的心情都不太好。“昨天评审委员会有一个闭门会议，Ux那边提供了完整的《堕天使》的数据。委员会决定对《堕天使》项目进行如下调整——”

右边用眼神阻止了正想发问的心砚，接着说：

“公司刚跟L公司签署了一个Ip，重量级，需要尽快给L那边出核心机制方案。这个，东方负责，两周内，第一版方案给我。方案确定进预研。”

“《堕天使》原机制不变，换皮……咳……换二次元。元来在二次元有经验，将会负责换皮后的新项目。大可，你带原团队配合转换。过渡完成后，原团队成员你来挑选一批核心，去接L这个Ip项目。”

“木风协调本次交接，有事找鹿球。墨哥留下，散会。”

心砚三人面面相觑，但也明确地知道右边现在正在爆炸边缘，不是提问的时候。

鹿球跟元来先离席，前者给木风丢了个眼神，示意他叫上大可和东方一起。

五人前后来到隔壁会议室。一时间也没人说话。

最后还是木风先开口：

“昨天评委会，右边没让我参加，但跟我保证说项目不会停。今天这是怎么回事？”

鹿球尴尬地挠头：

“这不确实没停吗……”

大可和东方对视一眼，抽了抽嘴角。

“风哥你知道的，我不是评委会成员。”鹿球说，“我是临时被叫去的。我进去的时候，里面闹得厉害。几乎，几乎都没有人支持右边保留《堕天使》啊……”

“这已经是右边能争取到的最好的结果了。换个皮，但核心机制还用的是你们原来的是不？”

“大家也别沮丧，就当这个项目它……转生……了。”鹿球十分满意自己的机智，合掌一击兴奋地说，“对啊，转生了！长相不一样，但灵魂是原来的！”

“以前堕天使的美术成本太高了，大可你们是知道的。三年半光摊在美术上已经破亿了。右边临时让我做成本预估，如果换成二次元，预算可以降到你们原来西方奇幻的1\/3。而且这次也是绑现成的公司Ip做，市场很保险的。”

“绑现成Ip？”大可抓到了一个新信息点。

“对的，计划用《梦魅》Ip，新项目会归到「波塞冬」。”鹿球一边回答一边偷偷瞄了眼木风。

《梦魅》是公司近几年的当红游戏，也是二次元市场的头部作品，属于「波塞冬」工作室，跟木风的「宇宙」颇有争锋之势。

“不过L那个Ip项目还没有确定归属。”鹿球适时补充了一句。

木风迅速权衡了一下。问:

“《堕天使》原来的美术资源怎么处理？”

“先封存。跟《赤明》一样。”

《赤明》是赤明公司史上投入资源最大的一个项目，只需要看作品名字跟公司名字一致就可见当年的战略重量。《赤明》也是心砚入行以来的第一个项目，对心砚的职业道路影响极大。

木风原本对这批资源另有打算，但目前看来右边暂时不会松动了。执念真可怕啊……

“大可、东方，你俩有什么问题吗？”木风问。

“要搬座位吗？”东方讨厌挪窝，太麻烦。

“暂时不用。反正你现在也是一个人做新机制方案，等预研启动再看情况吧。”鹿球轻松地说。

“交接计划怎么排？现有玩家怎么处理？”大可比较实际。

鹿球轻轻点头：“我们一起来做方案，我会牵头组织大家讨论的。风哥麻烦这边你需要抽时间全程参与下。晚点我把一个roadmap发给大家。”

“我有个问题。”角落里的元来说话了，“墨哥能不能留下继续做这个项目？《梦魅》用户里女性很多，我想一个女制作人很有优势。”

大可和东方对望一眼，心有灵犀地没说话。

鹿球扶了扶眼镜。

还是木风开口了：“这事儿，墨哥自己不会同意的……”

---------------------------------------------------------------------------------------------

“我不同意。”心砚说。就算对着公司游戏业务头号位，心砚也一向直接。

“不管是换皮后的项目，还是L那个，我都不会做的。”

右边换了个语气，循循善诱道：“换皮后肯定能盈利。「波塞冬」缺有世界观把控力的制作人，你知道「梦魅」一直试图效仿漫威宇宙，所以狐狸是很希望你能过去的。他今天想来，但是考虑到木风的感受，我没让他来。”

“L的Ip全球家喻户晓，而且对方这次不止是授权，还有团队合作。你不是一向景仰L吗？”

“墨哥，你好好想想！”右边摘下眼镜，揉揉眉心。“两边都是极好的机会！”

心砚很干脆地答道：

“换皮之后，核心机制肯定要做减法。以《堕天使》之前的硬核设计，对《梦魅》的用户并不友好。这一点，我知道，东方也知道。”心砚说。“东方他在《堕天使》上想做的东西已经做完了，能延续当然好，但这不是他或者我能决定的事。所以你让他做L的新机制，他不会纠结的。”

“以前《赤明》结束的那段时间，我跟《新平安妖怪》团队打过交道，所以今天看见元来，我就知道后面这个游戏会怎么发展。可能狐狸希望我做的不仅是这一个游戏，但《梦魅》Ip不是我感兴趣的类型。”

“L这边也是现成的Ip。而且从世界丰富性、规则完整度上都要比《梦魅》好。刚才你也说，L那边会有团队出来共同开发，我猜想以他们一贯的游戏品味，对游戏方向应该是有把控的。加上东方负责核心机制，对大可来说，驾驭这个项目就没什么问题了。”

“但我只想做原创Ip。”

右边烦躁地敲了敲桌子，“女孩子不要这么轴！”

“一个《堕天使》已经够了。原创Ip不会是公司将来的重点！太难了。做现成的有什么不好？一样可以发挥你的创造力想象力各种力啊！”

“我都已经当妈了。不是孩子了。”心砚提醒右边。

右边被气笑了。

心砚收敛神色，诚恳地说：“其实我挺感激你让我做《堕天使》。在《赤明》之后，我再也没有做过如此宏大的项目了。虽然没赚钱，但，挺过瘾。”

右边叹了口气：“我知道，《赤明》之后，你们几个觉得原创Ip这条路可以走。银猫人走了，但他给了你们留下一种不切实际的希望。我尊重这个希望，才会有《堕天使》。但集团和董事会只会看数据，在这个事情上，你们没有证明自己。……或者说证明得太慢了。以后，赤明不会再有这么大手笔的初创项目了。你真的坚持做原创Ip，只能走独立游戏线。”

“你干了十几年，孩子都有了。你收入涨了多少？比你同期进公司的泡泡、123，甚至比你晚的木风，人家都是工作室负责人了，项目盈利与否影响多大你不知道吗？”

“大概知道一点吧……”心砚嘀咕，因为从来没有做过大红大紫的项目，她的分红几乎没有。

“就是因为如此，你才应该好好考虑自己的坚持是不是正确的。”右边看看手机上的时间，站起来。“好好想想，再给我回复。”

“毕竟银猫留下来的老人，没几个了。”右边离开了会议室，留下心砚在座位上发愣。

这里的窗户透亮，心砚可以看见cbd中心花园以及周围林立的摩天大楼。城市的中轴线从这里一穿而过。打开笔记本电脑，oo上银猫的头像是灰色的，头像下有一行签名：

「虽不能至，心向往之。」