第四章 一年级上 孔雀开屏

花了电影费5圆，保险费30 加七七八八的钱，9月我成为了小学生。其实每年我都不想花电影和保险费的钱，可是爸爸要买。哪一天由得我做主，我肯定不买。毕竟学校放的电影也没什么好看的，一大堆人，大夏天在操场招蚊子，人又闹哄哄。大冬天吹冷风，瞌睡的不得了。而且我能记得住的片段微乎其微，貌似一次是放一个战争片，里面一个小孩是个神枪手，最后英勇就义。还有一群女人，无论如何都要高举旗帜，身受重伤还立起旗子，最后被飞机扔下来的炮弹炸死了。

反正学校放电影，就图个热闹，晚自修的年级都暂停，亲友都可以来观看，全民娱乐。所以，不付电影票也说不过去。大家买点瓜子嗑嗑，说说笑笑，体验一下观看电影的感觉，大家共同谈论一个主题，散场的时候，紧跟大人不要走散。说真的，每次电影快要结束就不能去上厕所，否则找不到姐姐，黑漆漆我可不敢一个人回家，竹林的鬼太多。到后来几年，大家有了电视，就不用买电影票了。街上即使有免费放的电影，看的人也很少。这两年住宁波，鄞州银泰门前夏季会放电影，倒有点小时候看广场电影的感觉。

话说回来，一年级上课第一天，我坐在门口第一张桌子，上课后，门口来了一位叔叔，领着一个女孩子进来，坐在我旁边。她穿着白色的羊毛衫，上面有很多小花小兔子，头发用五彩的皮筋往上一节节扎了两个小辫子。耳朵上有银色的耳环。真是美极了。他是门口那位老师的孩子，叫林昇华，和王新一起担任班长，他们俩是班上最讨老师喜欢的。而她就坐在我身边。

下课的时候，我指着她的耳环问，你耳朵上的东西怎么两边不一样呀？她“啪”的一巴掌打了过来。我趴在桌子上哭了起来，想起这种人最好避而远之，也不要告诉老师，免得她打击报复，就呜呜咽咽，然后停止了。

过了一周，开始调座位了，我被调到了第三排，她还是坐第一排。我很高兴离开了她，书本放好后，我对前同桌说：“现在我们分开了，看你还怎么打我”。她径直走下来，摔了我一巴掌。想打人的心不是两张桌子就能隔断的。被她扇了一巴掌，我哭着去初中部找我姐姐。她就在旁边的大楼，她是一楼我也是一楼，跑过去不过二三十米。我姐姐领着我，质问她“你凭什么打人，你是老师的孩子有什么了不起，以后再敢打我妹妹试试！！”从此以后，她再没欺负过我。

其实她当时真的很了不起。她的爸爸是老师，妈妈长得漂亮是个裁缝，爷爷奶奶知书达理，一家和睦。外貌衣着上，她是干草堆里的花朵，显眼的不得了，就连老师举例小公鸡的“花衣裳”，怕我们这群娃娃不理解，就特意叫昇华站在前面展示她的花衣裳有多好看。成绩也是佼佼者。我就差劲多了。

幼儿园已经学了单韵母，和全部声母，所以上一年级，欢迎新同学之后，正式进入读书状态。从复习a o e i u ü开始，实在太简单，课文也能滚瓜烂熟地”绕“出来，我们那里管背的滚瓜烂熟，却不阴白背的是啥叫”绕书“

“鸟叫啦，花开啦，鸟儿花儿可多啦，我们爱鸟不捉鸟，我们爱花不摘花”爱花姐姐不摘花，哈哈。

“小企鹅，美滋滋，旅游穿件黑褂子，出门忘了系扣子，露着白白的大肚子“小企鹅太笨了，连扣子都不会扣。

没想到，从b p m f 开始，老师和以前教的不一样，会读这几个还不行，要和āáǎà拼在一起”变成”八拔靶坝“，我就开始云里雾里了。这个还不算，还说ü看到jqx 就要脱帽子，我实在不懂什么意思。最难的就是，扔了几个拼音给你，互相连来连去，简直了。反正除了抄写，其他我都做不来。这两个单元过后我只考了个80分，而且还是偷瞄了我同桌的答案，整节课左顾右盼，局促不安，绞尽脑汁，屁股生疮。可惜同桌也是个笨蛋，我们都考的很差。我认识的只有慧娟考了90多，我突然觉得她好聪阴，能经常和我玩就好了，可惜自从我搬到新家，去她家就远多了。她很少来我们这边山玩，仅有的一次，她咬着苹果，我带她走田埂，她一不留神还摔了下去，幸好抓住了田埂，我拉着她才爬了上来，身上蹭了一大堆草和土，她眼泪掉出来，念着“苹果掉了苹果掉了”我只好安慰她，“捡上来也不能吃了，鸭子天天在这里游泳”。

第三单元更坑了，两个两个在一起读，第四单元战况更加惨烈，要三个三个一起。我听不懂读不来，只能承认那时“我真的没有天分，不懂你也不懂他”。两单元结束，老师说上完复习课就要考试了。没想到，千钧一发的时候，我的启蒙老师来了，一只孔雀。

复习课上，只见老师拿来一张彩图，上面有一只美丽的孔雀。孔雀的尾巴上写满了字，不是叫我们欣赏的，是叫我们拼拼音的。只见老师拿个棍子，指着孔雀尾巴上的外圈念“k”里面一个念ong，然后念了“孔”，连在一起，“k ong 孔”，又用木枝指着屏扇的外围念“凄”指着里面一排念“跃”，连在一起成了“雀，然后加快“凄跃雀”！哇，我突然发现这个好神奇，从前学的单独招式，如今串在一起，融合贯通就能打遍天下无敌手了。我认真听老师复习其他的拼音怎么拼，我掌握了拼读的规律，标声标的规律，“ü看到jqx 就要脱帽子”也变得有意义了。正如“从前我是风闻有你，如今我亲眼看见了你”。毫不意外地我接下来马上有了很大提高，更意外的是，昇华竟然成了我的好朋友，于是我们一起欺负坐在第二排的宇峰。

有一天早晨，宇峰不小心把水倒在我的语文书上，昇华提议，滴水之仇，涌泉相报，就由我每节课前在他的书上画一笔，直到今天要上课的书都被画过了。第二节课上课前，在昇华的见证下，我画了他的数学书一刀。第三节课是音乐课，上课前我早就忘了报仇这回事了。老师教我们唱一只青蛙一张嘴，我唱得正起劲。昇华突然转过来说，你还没画他的音乐书。我拿起笔，身子探到前桌，往他的书上画了一笔。谁知杨凤银老师劈头盖脸把我整本音乐书给撕了，我趴在桌子上哭了，十分没面子。下课后，昇华说，宇峰这下更加得罪我了，我说还是算了，一笔购销吧。损人不利己。

我经常向伙伴们吹嘘说我们家的山有很多野兔，松鼠，野猪，溪里有虾，蟹，鱼，泥鳅。我周末又抓到什么什么。当时班上最派头的当属谢平，他爸爸是卖煤气罐的，听说家里很有钱。他有很多厉害的玩具，旁边总是跟着很多小男同学。不知什么时候，风声传到了他耳里。有一节课下，他让人找我出去，问我哪里有长尾雀。我们山上确实有飞过，但是万一他们抓不到赖我可怎么办，我心下打着小算盘，就说我也不知道，他们就放我走了。

我可是两耳不闻混混事，一心只读教科书。自打我参透拼音的秘笈，我就把手里有的教材通通看了个遍，课本变成故事书，看了自己的，又去拿二姐姐以前的课本和作文素材看。昇华有十二生肖和格林童话，等她看望，就借给我看，书里面的拇指姑娘，田螺姑娘，六只天鹅的故事和课本上的故事一样精彩。我的课外书很少，所以每年一发新书我就钻进书里看个够，津津有味地”预习“，整理房间的时候，蹲在地上翻着姐姐们的书，不知不觉就过了一下午。除了这些书，还有偶尔得到的课外书，比如到了二年级的时候，家里不知哪里来了一本民间笑话，上面的段子到现在我还记得

“下雨天留客，天留我不留”被改成“”下雨天，留客天，留我不？留！“

“粮食不卖给八路军“被改成“粮食不卖，给八路军“

“乌鲁木齐“被印成“鸟鲁木齐“，一点值万金

“无米面也可，无鸡鸭也可，无鱼肉也可，无银钱也可“变成“无米，面也可;无鸡，鸭也可;无鱼，肉也可;无银，钱也可“。大部分是这种咬文嚼字的，还有题匾“竹苞“暗骂“个个草包“等。

三年级大部分在看一本唐诗，四年级学校有开放图书馆，开始看《瓦特与蒸汽机》等人物传记，五年级看国外文学，爱丽丝和伊索寓言印象较为深刻，六年级迷上了红楼梦。这都是后话。

到了寒假，我和姐姐们跟着爸爸去山上种太子参。妈妈喂好猪，备了饭送到山上给我们吃。我们在山上整整吃了9个寒暑假的野餐。其实，挖了整整9年的义务太子参想来真的是美好的回忆，虽然当时不觉得，只希望赶紧弄完早点回家。因为辛苦也是有一点的。

种太子参：从地里挖出太子参种子。种子一般是夏天挖好的，存放在地里，地面铺着稻草保温，所以挖出来还是暖和和的。爸爸挑废料，我们搬太子参上山。不需要扛很多，够种一天的量就好，而且每人分一点拿就更省力了。种的时候，先把土弄松软，因为水田是灌溉过的，土沉淀变实了。需要用锄头松开，大概我读五六年级的时候，村上的人才用机器，不过机器一天等于一个人工的价格，很多农民还是靠锄头松田。爸爸有时前一天来不及，才松了一半的田。第二天我们就一边种，一边松。他用锄头刨一个长条，和锄头一样宽就好，我们沿着他挖的小沟，蹲在地上，沿两壁整齐摆列太子参，一颗一颗，间距7厘米左右，位置上下居中。一蹲就是一整天，蹲久了，腰部拉伸得痛，腿弯曲的疼。大概蹲个半个月，头一天最难受，后面慢慢适应。我们摆了小沟的一半长，爸爸就开始撒草灰和肥料，撒在沟的中间，太子参的尾部。不能掩盖太子参的身体。撒好了，就紧贴着上一条沟挖第二条，刨出来的土正好盖在覆盖我们摆列好的撒了肥料的太子参上面。我们摆完了第一条的下半段，又轮到第二条的上半段，速度常常很协调。谁快一点，谁就去撒灰，撒肥料。不过，灰撒多了，手上黑黑的，抓太子参就黑掉了，要在地上抹两下。不然，太子参的身体直接接触，会“太辣”。等种个四五行，爸爸就空出一行不种。留给拔草的时候踩的。

管理太子参：除了撒肥料等，太子参管理最重要的就是上文提的拔草。由于太子参植株矮小，只有十来公分高；土地又松软，肥料也充足。许多杂草就来霸占底盘。春天要拔两次左右。拔草要半弯着腰，或者半蹲，否则就把后面的植株压弯压断了。最喜欢和太子参作伴的草叫糯米草，从一个草心均匀长出二十公分的“头发”，每根“发丝”左右长着叶子，样子类似迷你版垂柳。若从溪里取一块鹅卵石，将糯米草拍了土，往上一盖，就是鹅卵石姑娘美丽的秀发。摊在太子参上面，挡住了太子参的太阳。拔草的时候又不能太使劲，想把它连根拔起，否则太子参脆弱的茎都被扯断了，它的根还好好的。所以，对付它只能是修剪修剪它的头发就好。不修剪也不行，否则不用几天好太阳，它就疯狂长起来，太子参就惨了。

挖太子参：暑假要做的事就是挖太子参，得花上两个月减去几天。不用蹲着，或半蹲，可以坐着。用破衣服做一些垫子，一次性把簸箕，耙耙，大太阳伞拿到山上。早晨吃了饭，拿了水就出发，到了田里，从家伙堆里拿出锄头和袋子，先把太子参的叶子拔了塞在袋子里，带回去给猪吃，然后用锄头犒掉上面的杂草，就比较干净了。拿出各自的垫子，耙耙，簸箕，往地上一坐，对着太子参的一整株一挥耙，往身前顺手一拉，整株就连土就到了你面前。不能从株心耙下去，否则好几根都身首异处了。可以按着锄头挖的沟痕看，很容易找到一整株。吃了中午饭，稍稍休息一会儿，否则马上窝着肚子，大中午很容易中暑。等消化了些，就进行下午的工作。说说笑笑不影响进度，所以可以听听老一辈的故事解解闷。到了傍晚，就将今天挖的所有集中一起，派一个人跟着爸爸去溪里洗太子参，其余继续挖，直到他们洗好太子参。我们桌下岭溪就在边上，很方便。拿着孔大一点的竹筐在水来回晃荡，土就随水流而去了。小时候，洗了就背回家，带着水很重。后来环境好很多，没人偷农具农产品了。我们就中午去洗，晒一下午，就干很多，下午挖的就存着第二天中午洗。再后来。读六年级的时候，我们有一块田被人做了墓地，我们就利用那里的水泥地，把太子参晒那里。

整理太子参：等全部挖完，或者晚上有空的时候，将晒干的太子参揉搓掉毛须，只剩绳子那部分，硬挺挺光溜溜的。猫须还是给猪吃，很补的。不过，由于晒硬了以后，毛须混在硬邦邦的太子参里，特别不好弄出来。我们后来有了好办法，在山上晒得半干的时候，去搓它就好弄多了。不过，顶着大太阳，在水泥地上，上面下面热气围攻，十分煎熬。

寒假到春天到夏天，如此往复九年，虽说辛苦，但我们获得的东西是城里不用干农活的孩子得不到的

一，寒暑假和家人一起。我们备尝了父母和兄弟姐们陪伴的感觉。

二，劳作的感觉。不是体验生活，而是生活本是如此，学会付出辛苦，“忍耐等候秋雨春雨。”

三，锻炼身体，每天早晚上下山，身体真的很强壮。我们家就有一个体育生。

四，美味的野餐。在山上吃饭，总是特别香，我们有幸吃了九年。

五，学到很多生活的技巧。吃了完饭就拿个篮子坐在水里，饭菜往上面放，蚂蚁就不会来偷吃。或者拿根吊在树上，悬在空中也有相同效果。忘记带筷子，就掐断芦苇杆子做个天然的。

日子很长，这才第一个学期，还有八年半。