当同一个声音由很多人共同发出,那就不再是普通的声音,而是人民的呼声。
他们没有斗争方法营销技巧,但是他们有嘴有心,有亲属有社交圈。
线下的呼声其实很难向上传导,然而日益激烈的东西必然引发由上而下的关注,于是,哪怕高冷如99年的电视台,也不能再忽视下去了。
渐渐的,开始有本地台在相关节目里讨论读书话题。
质变,发生在《附加值》刊发后的第四天。
起因是BJ台的都市新闻,专门为读书争论做了一次街访,并且“找对了”一位大爷。
大爷操着一口含含糊糊的京腔愤而怒骂:“现在的媒体太不像话了!胡言乱语,胡编乱造,胡哔哔瞎扯哔哔哔……都不如一个孩子!”
“哪个孩子?”记者追问。
“就是写作文那个,方,方帅?”
“大爷,是不是方星河?”记者帮忙圆场。
“不是不是!”大爷坚定摆手,自信满满,“我孙女管他叫大帅!姓方,那不就是方帅吗?”
女记者猛然瞪大双眼,表情透着一种不知道能不能笑的慌张……
她用力忍住,绕开名字,继续往下推进。
“那您觉得他的文章怎么样?看法对不对?”
“对!”大爷用力挥手,杀气腾腾,“就应该把那些胡诌八咧的专家记者都拉出去枪毙!”
躺进枪毙名单的女记者愈发哭笑不得:“大爷,人家没说过要枪毙谁……”
“不可能!”大爷斩钉截铁笃定至极,“他写了,要把隐藏在人民群众中的坏分子全都干碎!”
“……”
这激昂的声调瞪圆的眼仁,您以前是唱样板戏的吧?
是吧是吧是吧?
然后可能正是因为那种牛头不对马嘴的荒诞,这期节目意外的火了。
收看了节目的小年轻们差点没笑死,然后在网上嘻嘻哈哈:“方大帅下令,去把那些教授全都拉出去毙了!”
一口大锅给方星河扣得严严实实的。
乖仔方:这话我没说过!
吃瓜群众:可是干碎就是你的风格!
所以这大爷到底看没看过方星河的文章?就很迷。
反正梗是火了——这年月也有梗,也有年度热词,比方PLMM,恐龙,只不过没有人统计罢了。
但是热梗的生命力,并不比后世差上分毫。
于是方星河莫名其妙的多出一个黑称和一个昵称。
黑子们喊方大帅,意思是瞎几把指挥,在不该置喙的话题上逼逼叨叨,自以为是领头大元帅,其实很可笑。
粉丝则喊方帅,意思是方星河最帅,直白猛夸。
两拨人在网络上干得不可开交。
好吧,其实他们天天干,倒也不稀奇。
反正节目的收视率特别好,网络上的讨论也很有意思,让很多卫视看到了方星河的热度和社会价值,终于下定决心大力跟进。
不是聚焦教育,而是通过聚焦方星河与韩涵,来展开教育话题。
这中间的区别非常明显,可在观众们眼中都一样——方星河到底是谁?为什么又一个台在聊他?
烦的人自然就不看了,但总有人看得下去。
至此,电视台、报刊、广播电台、初生网络,四位一体,开始全面畅享方星河的流量,同时也创造出新的流量。
之前有没有1亿的覆盖规模很难讲,反正现在肯定有了。
随之而来的坏处是,方星河想要镇之以静、隐身闭关的想法,也几乎完全破灭。
事情闹到这个程度,真不是他想静就能静下来的了,全世界都催着他赶紧动一动,各种@、各种撺掇、各种上门。
从萌芽的赵长天到李其纲,从陈阿姨到亚丽姐,从余桦到陈思和,所有沾得上边的熟人,都在被人情和工作压力裹挟。
最急的是赵总编,萌芽5月刊最终爆卖了60万册,然后6月7月蹭不到方星河之后,马上跌回5万册的水平,愁得全社人马直起火疖子。
虽然比之前快要死掉的状态要好得多,可是谁不希望一直辉煌下去呢?
于是很自然的,他们把主意打到了方星河头上,天天撺掇他赶紧把长篇小说弄出来,萌芽愿意以最高的价格连载。
方星河想都没想,果断拒绝。
这部小说,如果真走月刊连载的模式,读者绝对会上门弄死他的……
然后赵总编和李主编就开启了不要脸模式,一天给他发N条短信,没话也要硬扯两句闲嗑。
除此之外,记者们也一天比一天癫。
他的手机号只给了十来个人,结果收到的短信和电话逐日递增,指数级上涨。
方总不胜其烦,把手机一关,爱谁谁。
破手机简直买了个寂寞……
事态发酵到7月底,县里宣传口领导终于也被逼上梁山,亲自带人上门拜访。
结果陪同的刘大山咚咚咚敲了半天,连院门都没敲开,顿时急出了满头大汗。
爷啊!
小山我的任命文件还没发下来呢!
教导主任大黄左右看了看,一下狠心一咬牙,拱着大屁股从院墙上翻了过去。
噗通!
“嘶……哈……唉哟……”
大黄忍着疼,极小声的嘶嘶哈哈着爬起来,然后一瘸一拐打开小院房门,这才高声喊:“小方,搁家呢?院门没关,我们进来了啊!”
领导们纷纷对他投以欣赏目光,这位同志敢于任事又会做事,真不错真不错!
大黄啊,你的人生路,翻宽了啊~~~
方星河没辙了,不得不露面,但也没给好脸,就杵在平房门口接待了来访嘉宾。
县领导的意思特别简单。
翻译过来大概是——
祖宗嗳,别人你不理,人民日报的记者总得给一点点面子吧?
人家都找到我这儿来了!
方星河懒洋洋一抬眼皮:“那你们就接了采访呗。”
好家伙,刘大山腿肚子都给吓哆嗦了——活爹啊,你可别这么阴阳怪气的了!
站在你面前的是咱家部长,等在后面的是人民日报!
你要是实在有脾气,抽我行不行?
方星河偏不,他就是要挑个儿大的怼。
当然,并不是为了耍威风,而是为了立规矩。
小县城里人际关系复杂,一旦开了口子,叫他们产生“君子可以欺之以方”的想法,那么接踵而至的麻烦将会无穷无尽。
方星河心里特清醒,自己是一个没有扎实背景的孩子,如果表现得一团和气,万事好商量,恐怕以后县领导儿子结婚都敢把自己拉过去陪酒。
还要美其名曰:尊重你,给你面子。
有名气有利益,没背景没脾气,可不就是要被各路牛鬼蛇神薅到死么?
国人崇尚圆滑,看重人脉,这都没错,绝对是普通人行路做事的正道。
但是方星河才不惯着那些。
我以此身来此世,不是为了跟你们和和气气交朋友,赚钱养望做裱糊匠的!
你们想要的面子,我不打算给,怎么着吧?
不怎么着。
县领导涵养极好,也很聪明,知道这个事儿不能硬来,于是特别客气的和他商量。
“小方,人家要采访的人是你,当然以你为主,如果你有什么顾虑,那么不妨讲出来,咱们群策群力,看看怎么妥善解决……”
水平高的人是不一样,最起码知道应该拿出什么样的态度。
于是方星河也正经起来,直言不讳。
“如果是关于教育方面的采访,那么我不接受,我想说的话都已经说尽了,没有更多需要表达的东西。
然后我正在写我的第一部长篇小说,没时间,也不想因为外界的干扰分心。
我性格直,希望您理解。”
刘大山和大黄悄悄对视一眼,苦笑摇头。
祖宗,谁敢不理解你啊?
现在这光景,想批评你也是需要资格的,反正我们老哥几个没有……
宣传领导也只能点头,而不敢勉强。
“写作是大事,我们当然理解。”
顿了顿,他又委婉道:“你看可不可以这样,你先忙你的,我代表人日和省台向你发出预约,等你什么时候有时间了,咱们再来完成这次采访?”
“这样可以。”
态度展现得足够了,方星河随便给了个口头承诺,保住了领导的面子。
但具体什么时候有时间……
这事儿是我说了算吧?那等着罢。
既然人日的记者都无功而返,别人也就不来自取其辱了,于是,方星河又给自己争取到了两天安宁。
就两天,多一点都没有。
因为两天后,又双叒叕出“问题”了。
——刚刚于今年5月上星的吉省卫视,中止了一切繁冗的审核流程,火速批准使用方星河的采访录像,制作了一期60分钟的《信息直通车》专题节目。
节目采用演播室主持人 采访视频 文章点评相结合的方式,压缩了前面《生活资讯》的节目时长,专门讨论读书的意义。
或者也可以形容为……专门吹捧方星河。
自家孩子,不但考了中考第一,又是文坛天才,并且高举正义大旗向浮躁暴论发起英勇冲锋,不吹他吹谁呢?
于是,明明想要低调想要沉淀的方总,却还是不可避免的登陆卫视,第一次以完整的动态形象,出现在世人面前。
从下午5点30分开始,直到6点30分,他那张脸,时不时就有一个定格的特写,霸占整个屏幕。
吉省卫视的收视率原本根本没眼看,混得不如狗,但在今天……麻麻我扬眉吐气啦!
全国的少年少女们,只要在换台时“途经”吉省卫视,基本都会被方星河的特写镜头吸引到。
恰巧没有看到切特写怎么办?
不要紧,屏幕下面有一行固定的大字——【方星河专访】
简简单单五个字,重点极其突出,就挂在主持人腰间的位置,那么老大,整得跟悬浮弹幕似的,看到没有?
仍然没注意?
那行,主持人念稿时总共只占了一半屏幕,另一半放的是方星河的硬照,红发耳钉限定版,这总看到了吧?
吉省卫视做内容不咋地,搞歪门邪道可真有一套。
今天的制片人,早前可能是二人转演员,就特别懂观众,主打一个“只要仔细看一眼,谁都别想跑”。
全国不知道有多少观众因此被控住,目瞪口呆的看完整个节目。
为何目瞪口呆?
因为屏幕里那张动起来的脸。
此前,方星河大约有六到八张照片登报了,颜王已是公认,好多人都说从没见过这么漂亮的小孩。
他和上面几代帅哥特别不一样。
朱老师那一代是正气的帅;再到尊龙,是贵气的帅;金成吾是超级大浓颜,中西结合的帅;四大天王英挺,谢庭锋桀骜……
而方星河的硬照不太适合用帅来形容,更像是一种神秘梦幻的美。
你不能把他归类到哪一种里面去,也不能描述他像谁,因为他自成一派,是此前从未出现过的类型。
不喜欢他的人,骂他长了一张奶油脸,但是没法骂他娘娘腔。
喜欢他的人,也很难昧着良心夸他有男子汉气概,真不搭边。
这张脸本质上有一种雌雄莫辩的神性,方星河当然知道想要有男人味儿皮肤就不能太好,可他捏脸的时候仍然把肤质拉满,玩的就是独一无二的妖孽感。
有男人味儿、粗粝野性、荷尔蒙爆棚、营销丑帅的男明星多了去了,谁当上顶流了?
一提朱雅文孙洪雷张涵宇,都夸。
一到花钱,就只给流量们花。
方星河的想法极其狂妄:哥们要的是单开一条天阶,独自去走花路,没兴趣跟你们挤在一条赛道里吃那点可怜的存量。
所以他又给自己叠了一双异瞳,自此再无同款。
于是他的硬照每一张都像是大片,仿佛后世AI跑出来的概念图。
只可惜,硬照的冲击力终归是差了一丢丢,眼下虽然没有P图技术,但是早在八十年代便有修图技术。
而且别的明星拍照必然带妆,再找找角度,搞搞氛围感……
所以方星河的硬照和其他顶颜根本拉不开太大差距,甚至可以讲,硬照对别人是加成,对他却是削弱和限制。
现在到了视频里,会动了,然后方粉方黑和路人们就彻底傻眼了。
这会儿的电视机分辨率不够高,拍摄设备也不够好,所以就导致根本看不到方星河脸上的纹理、汗毛、疤痕小痣等细节,他那张脸在镜头里好像是一块完整的白玉,然后正在发光……
真的,毛小彤的同桌豆豆发誓自己一点都没夸张,她都快要趴到电视机上了,仍然找不到丝毫瑕疵。
“妈耶!怎么会有这种男人啊?”
母亲在她身旁停下脚步,同样目瞪口呆:“这孩子怎么漂亮得跟个假人似的?”
假人……emmm,不算贴切,但是她实在形容不出来了。
父亲来来回回的上菜,四菜一汤都拾掇利索了,娘俩仍然杵在电视机前面,聚精会神。
就很气。
“快来吃饭!有什么好看的?脸上指不定抹了多少粉……”
话音刚落,镜头忽然拉全景,赵春华出镜。
这大姐才是抹了粉,化着很端庄很正式的妆容,然而却在庭院里大太阳的暴晒下显得暗沉、卡粉、透油、狼狈……
在同一幅画面里,在同一种质感下,左右两边完全是两种画风,对比鲜明。
豆豆爸不吭声了。
娘俩齐刷刷扭头,瞥了他一眼,然后赶紧回头继续去看方星河。
给一个眼神就足够了,哪有多余时间再浪费给他。
刚巧,她俩重新挪回视线,马上就看到了那个被摄影师都感叹真踏马帅的灿烂笑容——
特写给到方星河脸上,浅笑一放即收,整个人忽然变得极度鲜活,虽然只是一瞬,可她们仍然感觉被晃了眼睛,大脑疯狂分泌不明激素。
“啊啊啊啊啊!方星河真的好帅!”
豆豆又蹦又跳,嗷嗷尖叫,豆豆妈非但没骂她,自个儿嘴边也露出一丝姨母笑。
“确实好看,叫方星河?名字也挺美好的。”
豆豆爸咔吧咔吧眼睛,心态忽然有些崩。
你俩还不如絮叨我几句呢,为了一个小白脸,爹和老公都不要啦?!
今天,他的吐槽能够代表极大一批男士的心声。
今天,吉省卫视的副台长看着收视率笑开了花,并且拍案而起:“明天同一时间,给我重播!”
今天,好多小女孩失眠了,第一次产生了某种独属于青春期的悸动。
今天,闭关的方星河看着面板里粉丝数自然增长百万,但是星光值莫名暴涨一千多万,满脑门问号。
咋回事?
谁又背着我干啥了?
同样是今天,网上的方黑们哀嚎遍野,不但要承受着被一个个鸡血粉追着骂几百层楼的痛苦,也发自内心的感受到那种令人绝望的差距。
RNM!
学习又好,写文章又酷,长得还那么帅,还让不让人活了?
我呢?难道我是蛤蟆投的胎吗?!
出乎意料的事情顺理成章的发生了——根本没人关注节目内容,完全忘记了这是在讨论读书有没有用,本质上是一个严肃的教育话题。
所有方黑都只记得方星河这**人的动态比照片更踏马帅,肤如瓷,颜如玉,小小年纪就透着一股子随时可以少走50年弯路的顶级软饭宝宝潜质……
而方粉,敲锣打鼓,鞭炮齐鸣,热情洋溢,奔走相告——
原来帅到发光是一个形容词!
咱们的星河弟弟就是那个形容词!
什么读不读书命不命运的,都给老娘靠边站!
今天,谁都不能阻止我宣布此心已有所属此生唯爱星河!
当然,狂热总会褪去,理智终将回归,到那时,想必两派之争就能彻底决出胜负。
呃,或许吧?
反正这会儿没人知道,也无人在意。