第545章 简直长在我的心趴上

“其实这种暧昧文化不光是基于思维方式和行为逻辑，也可能跟宗教有关。”

方言看了看村上春树夫妇，望了望角川历彦。

“宗教？”

角川历彦好奇道：“是神道教，还是佛教？”

“自然是佛教。”

方言说，佛经中有一句话，叫“以心传心”，也就是“悟道”。

自从佛教在隋唐时期传入日本以来，就渐渐和“无中万般有”等禅宗思想一并宏扬开来，以致于“以心传心”变成了人际交往间的一种最高默契。

而要达到这一种境界的默契，不仅需要同样的精神境界，更需要相互之间的“传心暧昧”。

也就是不需要说得明明白白，只需要彼此之间知道对方在想什么，要什么，所谓的心意相通。

“的确就像方言君说的这样。”

村上春树眼里流露出恍然和敬佩之色，“比方说我们的‘腹艺’。”

方言诧异不已，向村上春树、角川春树投去问询的目光。

“方言君，你现在这样就是一种‘腹艺’。”

角川历彦解释说，腹艺可以称之为“心意沟通”，因为日本人在交往中都不愿意用直截了当、清晰简洁、富有逻辑地表达意思，总是用丰富的面部表情、沉默时间的长短，以及嘴里发出的咕噜声来迂回间接地做出反应，如果一个人需要朋友帮助而不愿意直说出来的话，那么他就会暗示一下。

需要的帮助越大，暗示就越含糊，就怕说话太直接，没有回旋的余地。

“原来是这样。”

方言咂摸着嘴，怪不得和角川历彦、奥山融他们打交道的时候，他们时不时像个谜语人一样，回答得一点儿也不干脆利落，明明早就已经心动，却越是心动，越是含糊其辞，拖泥带水。

“我们将这种腹中语言，视作是日本社会人际交流的最高形式。”

村上春树很是无奈道：“当然，也有不少人，包括我有时候也会抱怨，实在是太意义不明了。”

“也可能正因为此，像《情书》这样细腻暧昧的纯爱才会深得广大日本读者的欢喜吧。”

方言露出淡淡的笑容。

三杯两盏热茶的工夫，众人越聊越投机，一直到店员敲响房门，提醒签售会不久召开才作罢。

“今日跟方言君一谈，真的是受益匪浅。”

村上春树站起身来，“对我接下来的创作也大有帮助。”

角川历彦道：“村上君正在准备下一部新作了吗？”

“说来惭愧。”

村上春树说自己去年凭借《世界尽头与冷酷仙境》获得谷崎润一郎奖，但隐隐觉得已经到了一个作家的“稳定期”，又或者是“瓶颈期”，所以希望在新作上有所突破，采用和以往作品都不一样的写作手法，当然也是想在三十岁末尾还拖着青春记忆尾巴的时候，写一部类似《情书》的青春。

方言立刻就想到了《挪威的森林》，结果也不出自己的所料。

角川历彦疑惑不解：“为什么要叫这个名字呢？”

村上春树说：“也是凑巧，我在构思和写作之前，喜欢先听一段音乐，再进入状态，当时阳子翻到了甲壳虫乐队的《挪威的森林》，不论是迷幻摇滚的曲风，还是歌词的含义，都正合我心。”

高桥阳子半开玩笑地补充说，“他这个人写的技法，都是从音乐里学来的。”

“这从何谈起？”

角川历彦一时半会儿难以理解。

“也许是文章就像音乐一样。”

方言走出休息间：“可以通过字词的组合、语句的组合、段落的组合、软硬与轻重的组合、均衡与不均衡的组合、标点符号的组合以及语调的组合营造出节奏感，不知道我说得对不对？”

“牙白！”

高桥阳子惊愕地捂住嘴，然后瞥了眼村上春树，就见他的脸上同样写满了震惊和不可思议。

显然，方言的这番理解说到了村上春树的心坎上，明明今天才是他们第一次见面而已。

方言笑着说自己在华夏既是作家，也是编辑，曾经指导过一位叫“刘索拉”的音乐老师，她由于在写作上缺乏指导和训练，文笔技法上略显粗糙稚嫩，所以自己就让她以作曲子的心态来写。

“音乐最重要的要素就是节奏，创作也一样，文章如果少了节奏，就没有人想读。”

“说得一点儿也没错！”

村上春树仿佛找到同道中人，满心欢喜道：“倘若文章有节奏，故事有节奏，接下来自然会文思泉涌，我写作的时候，脑海里时常会自动地把转化为声音，用这声音构架出节奏，然后用爵士乐的方式即兴演奏一个主题乐段，很快地就能产生下一个主题乐段，如此往复，直到写完整首曲子。”

角川历彦不禁感慨道：“这也真的是太神奇了。”

村上春树语气急切地问道：“方言君，你指导的那位音乐老师她写的是什么作品？”

方言说：“叫《你，别无选择》，是一部以摇滚音乐为题材的青春伤痛文学。”

包括村上春树在内，在场所有人无不惊讶，对“青春伤痛文学”完全是闻所未闻，见所未见。

方言简单地解释了一番，嘴角微微上扬，毕竟《挪威的森林》可是青春伤痛文学的鼻祖，像韩翰、郭敬名、安妮宝贝这些青春伤痛文学作家，有一个算一个都算是村上春树的徒子徒孙。

“这……这……”

村上春树越听下去，越觉得自己写的青春似乎也是一部青春伤痛文学。

角川历彦难以理解，《挪威的森林》这个书名无论怎么看，也跟青春伤痛文学八竿子打不着。

“也许是每个人的内心深处都有一片森林，或许我们从未踏足其中，但它始终存在，静静地等待着我们去发现。”方言道：“青春不就是这样吗，该在森林里迷失的迷失，该走出森林的走出去。”

村上春树心里猛地一突，他这话不仅说中了《挪威的森林》的核心主旨，也像就钩子似的钩住了自己的心弦，简直是戳动了他的心，难道自己和方言已经在文学上达到了“以心传心”的地步吗？

注意到丈夫脸上微妙的表情，高桥阳子立马读懂了他的“腹艺”，会心一笑道：

“不知道待会儿签售会结束了，你们有什么打算吗？”

“这个嘛……”

角川历彦本来想说去居酒屋，和方言好好地喝上一杯，庆祝角川映画和松竹在合拍《情书》上达成初步的共识，却见方言面带微笑地说出“无事”时，才后知后觉地听出这句“腹艺”的弦外之音。

合着是邀请他们去看《挪威的森林》的稿子啊！