第十七回：空室清野

叶聆鹓看到扑面而来的红色光点，很松散，也很迅速，如蜂群冲向新发现的花田。

这些是……火，火星。它们活泼极了，逐渐变得乱序，在眼前的黑色幕布上肆意飞舞。一定有什么在燃烧，但她一时没能辨别出来，当然，现在的画面也并不明显。视线忽然被拉远了似的，她看到火星来自下端的一片篝火。火边坐着一个奇怪的人。

人？不，可能不是。因为从她的视角来看，那个东西实在是太大了。究竟怎样的人类才能长到这样的体型……可它确乎是人形的，拥有一双巨大的手。按照比例来讲，或许这双人手算是纤细的呢。聆鹓只听说过，怪谈中唯独山鬼能长得这样高大，又像极了人。这个长发的难道就是所谓的山鬼——是妖怪的一种吗？

它或许是……一位女性，大概。这是聆鹓的直觉。姑且用“她”来称呼吧。她手中拿着一根木棍，上面穿着某种动物。那棍子在她手中，像是一根剔牙的竹签般纤细。那棍上穿着的东西，已经被烤得看不出形状了。它上面覆盖着未拔干净的、烧焦的毛发，看起来一定受到过很粗鲁的对待。那东西死不瞑目，瞪着大大的眼睛，高温几乎让它突得要掉出来。

大概是烤熟了，或者她觉得那东西熟了。她将那东西递在自己的手上——聆鹓暂时不清楚“自己”是什么，但一定是比她小太多的什么，可能是人类。结果呢，这烤得半生不熟的东西在眼前显得硕大无比，显然是接不过来的。那雌性的山鬼似乎意识到了什么，将棍子连着猎物粗暴地掰成两截，再将其中一半塞在自己手里。

……她到底是什么？到底是谁？

闭上眼的世界很黑，大概这本就是夜。在聆鹓眼中，她只能看到那明亮的篝火，与山鬼的轮廓，和那不成型的、无法辨识的猎物。

然后，她听到尖叫声。

刺耳的尖叫响起的那一刹，眼前的光景立即烟消云散。这些色彩绕着中心一点破碎、重组、闪现，无休无止。但没多久，她的视野变亮了一些，显得宽阔了许多。尽管面前的一切依然昏暗模糊，但她明显能察觉到，这和之前的光景是不大一样的。

她的面前有一段……刀。

很长的刀。

红色的刀。

这长度，是打刀，还是太刀？她不肯定。可这刀刃显得有些奇怪，它并非是被颜料或是血所染红的，而是说，它本身就是一种红色。天底下有什么金属是血一般深红的？叶聆鹓觉得自己见识短浅，怎么也没能想出来。可就在她苦思冥想之时，刀刃忽然穿透了前面的人。这仿佛就像用手指捅破纸窗户一样容易。

叶聆鹓这才注意到，她的面前，是围着一群人的。而现在，刀刃从某人的身体内退出，真正的血喷涌而出。其余的人四散奔逃，是下一瞬间的事。

她眼前的这把刀是如此缓慢地移动。有人摔倒了，是位妇人。刀的主人——大概是自己罢——并不留情面。刀刃从背后刺穿了她。紧接着，视线高了一些，然后低了下来。聆鹓判断，这大概是踩着尸体走过去了。有小孩躲在柜子中，柜门被拉开，刀抹破了他的脖子……聆鹓吓坏了，她根本不知道那里有人，可刀的主人就像什么都知道似的，也什么都不放过。她紧张极了，不敢睁眼，手攥紧了另外两人。她发现枫的手不知何时起已经将她抓得太死，甚至让她感觉有些疼了。谢辙倒是罢了，力道同以往一样。叶聆鹓感到冷汗从额侧滑落，却依然不敢发出声，不敢睁眼，更不敢松开手。

刀刃不断地割破不同的人的脉搏，穿过不同的人的身体。生命一个接一个地被收割，刀却不知疲倦。伴随着新鲜的血液不断浸润冰冷的刀身，它周身散布的红色光泽似乎愈发晃眼。

这是一场无差别的杀戮。更可怕的是，聆鹓开始意识到，这刀的主人究竟是何身份了。

这真的是枫会做出来的事吗？两处场景之中一定还发生了什么，但在事件主人的脑海里或许不是藏得最深的部分。它们之间有某种断层，若想弄清楚，必须更深入才行。

盆里的针早已经指向了谢辙。说实话，寒觞有些担心他们了。谢辙的反应还好，勉强算得上平静，只是眉头紧紧锁着，烧火棍也撬不开。叶聆鹓紧张极了，坐立难安，寒觞不知道她看到了什么，只知道她状态很差。冷汗涔涔，周身微颤，若不是担心打断这场不知名的仪式，寒觞可真想让他们停下。更要命的是那孩子，虽然不流汗也不发抖，整个人周身上下都血色全无。他的手、脸，都苍白得过分，简直像因失血而死的尸体一般骇人。

最后一根香燃尽了，他来到枫的身后。寒觞稍有迟疑，将香灰洒在水中，轻点了一下这小男孩的头。针猝然指向他的方向，与此同时，他忽然倒在地上。

不远处的板凳被摔倒的寒觞推开，他发出惊呼，似乎有些痛苦。几乎同时，桌边的三个人睁开了眼，望向那突如其来的声源。意外发生了，钟离寒觞像是进入了某种幻境，他跌跌撞撞地站起身，却又倒下，反复数次。聆鹓想要站起来，谢辙忽然厉声制止，吓得她将双手与另外两人攥得更紧。她还没敢说，其实她睁开眼不是因为寒觞闹出的动静……而是在那之前的转瞬即逝的错觉。

那错觉吓到她了。在眼前一闪而过的……好像一个红色的厉鬼。

叶聆鹓没能看清那鬼魂的面貌，只知道是漆黑的长发，与鲜红的长衣。但寒觞的异样打断了仪式。他有些痛苦地抓住炕上的被褥，仿佛在进行一场自我意识的斗争。桌上的针不断地颤抖，无序地旋转，看上去像一只被困住的无头苍蝇。聆鹓害怕极了，却仍不敢轻举妄动，直到那根针完全停下来，寒觞才真正站直了身子。

“……好了，可以松手了。”

谢辙的一句话像是解开枷锁的钥匙，叶聆鹓觉得浑身一阵轻松。谢辙将陶盆拉到面前，拿起那根沾着水与香灰的针。它原本是普通的银白色，被他拿起来的一瞬，忽然像碳化了似的，变为漆黑的粉末，散落在这空荡荡的碗中。

叶聆鹓没有时间顾及这个。她跑过去搀扶寒觞，让他坐在炕边休息。

“怎么了？”她面露担忧，“你也看到了什么吗？”

“……抱歉。打断你们的仪式，并非我意。这是我个人的问题……我看到火。”

“我也看到了。”坐在那里的谢辙如是说。

“火？”

叶聆鹓不太肯定，她只在第一个场景中见到了熊熊燃烧的篝火。还没人提到那红色的幽灵，难道是因为……他们看到的东西并不完全一样？

“我怕火。真的很对不起。”寒觞再次道歉。这样诚恳的态度，反而令旁人觉得奇怪。

“你说的好像是真的。”谢辙终于看向他，“这倒是新鲜。你怕火？灶火炉火篝火，都不见你露怯，这可也不像是动物对火原始的恐惧。”

寒觞的气息尚未平稳。他努力自我调节，同时慢慢将视线挪到枫的脸上。结束了这场法术之后，他的脸上勉强恢复了血色——虽然原先的脸色也并不多么红润就是了。小男孩紧闭着口，不像是打算说些什么的样子，可显然，他一定忆起了什么。寒觞暂时没有去提枫的事情，而是为自己的异常做出解说。

“我……好吧，也许算不上怕。我只是不喜欢火，不喜欢明火。流淌的熔岩，未熄的余烬、迸溅的星火，这些都并不能真正吓到我，我反而很是喜欢。只是那般接天连地的火……会让我感到很不适。抱歉，这和我的一些经历有关。以后有机会的话……大概会说给你们。”

“随你吧，你真诚与否，都没什么太大的影响。”谢辙不以为然。

叶聆鹓终于还是忍不住问了。她说，她并没有看到寒觞所言的“接天连地的火”，但她暂时还没提起那个红色的鬼魂。谢辙倒是一副无所谓的样子。他告诉她，根据人的灵根与资质，有些参与者所得到的信息就是有限的，这很正常。看样子，他和枫所知道的更多。那中间的衔接处出现断层的部分呢？他们也看到了吗？

谢辙凝视着这小小的男孩。枫抿着嘴，并不说话。

“你看上去不愿提起这件事……”谢辙缓缓道，“如果不介意的话，我将我所见之物拼凑在一起，做一个解说。若有什么与事实出入的地方，还请指正。”

枫沉默了一阵，才缓缓点头。看起来，他并不是很想提起过去的事。

“你……不是在这个村子里长大的。”

谢辙话音刚落，尚才缓过劲的寒觞便望向他，叶聆鹓也一样。显然，他们并不知晓这条重要的信息。他们先入为主地以为，枫自幼就生在这里。

“你是一个人。一个因故远离父母，出现在深山中的婴孩。你被山鬼养育长大。”

果然是山鬼……聆鹓如此暗想。

“山鬼并没有将你吃掉，而是笨拙地开始抚养你……尽管动机仍是人们无法理解的。她的手段差得太远，但你姑且算平安长大了，她为此付出了太多。”

山鬼带着他，模仿人类的生活。她时常偷偷走进村子里，躲在暗处，观察人类是如何生活的，然后有样学样，笨拙地学习一个人类母亲该有的角色，试着照顾这个孩子。

这太奇怪了，真是令人匪夷所思。

但事情就是这样发生的。